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Kalevalaisessa mytologiassa syntysanat sisältävät erityistä voimaa. Syntysanoilla 
tarkoitettiin tarinaa jonkun ilmiön synnystä eli alkuperästä ja olemuksesta. Syntysanoja 
lausumalla ajateltiin voitavan vaikuttaa asioihin; päästää tai pidättää. Esimerkiksi 
verenvuodon uskottiin tyrehtyvän veren syntysanoilla. Syntyjä syviä puhumalla 
luodattiin ilmiöiden syviä juuria, tosiolemuksia. Syntyjä syviä ei ollut syytä kevyesti 
laususkella.  
Kristillinen merkitys päästösanoille on synninpäästö. Päästösanat vapauttavat 
yksilön syntitaakasta, ja sanan kautta tämä anteeksiantamus ja huojennus saatetaan 
voimaan aina uudelleen. Sanojen maaginen voima voi toteutua myös psykoterapiassa ja 
läheisten ihmisten välisissä keskusteluissa. Sanat painuvat mieleen, tuottavat katarttista 
huojennusta, oikeutuksen, valtuutuksen tai vapautuksen. Läheisiin suhteisin saattaa 
kuulua eräänlainen loitsuaminen: voimaa tuovien sanojen ja vakuutusten toistuva 
lausuminen toiselle. ”Sinä pystyt siihen.” ”Sinun ei ole pakko suostua siihen!” Sanan 
voimaa saatetaan myös pyytää toiselta. ”Sano, että minusta on tähän”. ”Olenhan minä 
hyvä äiti, vaikka teen näin?” ”Sano, että minulla oikeus luopua tästä tehtävästä?” 
Monilla meistä on kokemuksia siitä, että joku on onnistunut sanomaan päästösanat, 
joilla taakka kirpoaa harteilta tai jokin sitkeä uskomus menettää äkkiä voimansa. Toisen 
painavan sanan auttamana tapahtuu mieleenpainuva ja kertakaikkinen muutos. Sanat 
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merkitsevät muutoskohtaa, jonka jälkeen polku kääntyy eri suuntaan. Tällaiset 
päästösanat saavat siivet ja kantavat kauas, vuosienkin taakse. Niissä on rituaalien 
performatiivista voimaa. Niitä ei voi sanoa itse itselleen – yhtä mahdotonta olisi vaikkapa 
vihkiä itsemme. Tarvitaan toinen ihminen.  
Tällaisia tilanteita ei tapahdu usein, eivätkä ne synny tyhjästä. Ne edellyttävät 
edeltävää, suhteellisen syvälle käyvää mentaalista työtä. Mikään tärkeä ihmisen 
merkitysjärjestelmässä ei muutu nopeasti. Hetkellisten, salamanvälähdysten kaltaisten 
oivallustenkin takana on aina pitkä henkinen työ. 
Myös sanojan täytyy olla juuri oikea. Riittävän lähellä, mutta myös asemaltaan 
sellainen, jolla on riittävä valta tai kyky pitää tai päästää. Tämä kyky syntyy 
henkilökohtaisista merkityksistä, ei maineesta tai titteleistä. Usein tämä valtuutus sanoa 
toiselle tärkeitä syntysanoja – eräänlainen elämänhistoriallisesti rakentunut 




Keskusteluhistoriat ihmisen kasvun tiloina 
 
Tutkiessani ohjaus- ja psykoterapiavuorovaikutusta sekä kirjoittaessani ystävyydestä 
kasvun mahdollistavana suhteena, olen alkanut kiinnostua keskusteluhistorioiden 
merkityksestä. Keskusteluhistoria-termillä ei liene vakiintunutta merkitystä muualla 
kuin verkkokeskustelujen yhteydessä. Itse ajattelen niiden olevan yksi inhimillisen 
ilmaisun muoto.  
Keskusteluhistorialla on, kuten termikin sanoo, ajallinen ulottuvuus: sarja 
vuorovaikutustilanteita, joiden kulussa alkaa hahmottua ajatuskulkuja ja erilaisia 
viittaussuhteita. Niistä kehkeytyy jaettuja muistoja; yhdessä rakennettuihin tulkintoihin 
voi viitata taaksepäin. Keskusteluhistoria syntyy suhteessa muuhun elämänhistoriaan. 
Keskusteluhistoria voi rakentua keskustellen, mutta myös kirjoittaen. Olen tarkastellut 
pitkiä ystävien välisiä kirjeenvaihtoja sekä blogiyhteisöjen joskus vuosienkin mittaisina 
jatkuvia keskusteluja, ja havainnut niissä samankaltaista yhteistä rakennustyötä. 
Merkityksellinen ja uutta luova keskusteluhistoria ei kuitenkaan välttämättä synny 
kenen tahansa usein keskustelevan välille. Tarvitaan ehkäpä seuraavia edellytyksiä: 
Keskustelijat tutustuvat toistensa ilmaisuun ja ajattelutapoihin ja luovat yhteisen 
kielen etsiessään yhteisymmärrystä. Toisen kieleen perehtyminen vaatii paneutumista, 
merkityksistä neuvottelua sekä arvostusta toisen ilmaisua kohtaan. 
Toiseksi, keskustelussa luodaan keskusteluluomuksia. Tutkiessani aikanaan Anssi 
Peräkylän kanssa psykoanalyysin vuorovaikutusta äänitallenneaineistosta vaikutuin 
siitä, miten taidokkaita keskusteluluomuksia vuosia kestävä kahdenkeskinen 
keskusteluhistoria voi tuottaa. Näillä puhutuilla luomuksilla on samoja ominaisuuksia 
kuin teksteillä: ne muodostavat ikään kuin aarreaitan, joka alkaa tuottaa uusia ajatuksia, 
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tulkintoja ja rikastuvaa mielenmaisemaa. Ne ovat aineettomia artefakteja, yhteisen 
rakentelun tuloksia. Ne voivat olla tulkintoja tai selityksiä, kiteytyneitä tarinallisia 
kuvauksia, luokitteluja tai rinnastuksia. Niihin liittyy usein jonkinlainen 
kontekstisidonnainen sanasto, jonka avulla monimutkainen ajatuskulku voidaan 
yhdessä helposti palauttaa mieleen ja jonka avulla luomuksen rakentamista voidaan 
jatkaa.  
Sekä tutkimassamme psykoanalyysivuorovaikutuksessa että omassa elämässäni olen 
myös tunnistanut hetkiä, jolloin ihmiset pysähtyvät tällaisen aineettoman luomuksensa 
äärelle, jäävät vaiti kokemaan ja kunnioittamaan sitä, mitä ovat yhdessä rakentaneet.  
Joskus tällainen yhteinen henkinen luomus voidaan rakentaa hyvin lyhyessäkin 
ajassa. Olen ollut mukana narratiivisessa ryhmätyönohjauksessa, jossa ohjaaja 
haastattelee ryhmän jäsentä tiukan strukturoidusti. Kertojan esille tuomasta 
ydinongelmasta synnytetään haastattelun myötä miellekartan kaltainen moniulotteinen, 
yksityiskohtainen jäsennys yhteisesti tarkasteltavaksi seinälle. Kun tämä piirroskartta on 
syntynyt, muut voivat kommentoida sitä. He eivät osoita sanojaan kertojalle, vaan 
kuvaavat koko ryhmälle, mitä kuvattu jäsennys heille itselleen merkitsee.  
Kokemus muistutti ehkä eniten kokemuksiani romaanilukupiireistä, jossa 
vuorotellen kerrotaan kirjan herättämistä elämyksistä. Muistan kokeneeni tuon 
narratiivisen työnohjaustyöskentelyn yhtä voimakkaana kuin kokoillan elokuvan, 
näytelmän, konsertin tai taidenäyttelyn. Kokemus oli todella se, että olemme ryhmässä 
olleet taideteoksen äärellä. Emotionaalisen samaistumisen ja itsereflektiivisen 
pohdinnan lisäksi kokemukseen kuului siis myös esteettinen kokemus. Näin 
kommentoivat aikanaan myös gradussa tutkimani psykodraamaviikonlopun osallistujat 
näkemäänsä sosiodraamatyöskentelyä, jossa matkattiin erään ryhmäläisen suvun 
historiaan.  
Draaman ja narratiivien varaan rakentuvat terapeuttiset tilanteet rakentuvat 
ihmisten luomiskyvyn varaan. Luovuudella tarkoitetaan usein eräänlaista 
spontaanisuutta, leikillisyyttä tai vapautuneisuutta. Itse kuitenkin näen luovuuden 
ulottuvuutena myös systemaattisen työstämisen, hiomisen, ilmaisun tarkkuuden ja tästä 
seuraavan esteettisen tyydytyksen tunteen. Olen kokenut näin seuratessani 
psykodraamaa tai osallistuessani narratiiviseen työnohjaukseen. Mutta olen kokenut 
näin myös pitkissä keskusteluissa ystävieni ja läheisteni kanssa kävelyillä, kahvilla ja 
kirjeissä. Ajatusten hiominen ja totuuden etsiminen yhteisessä keskustelussa, yhteisen 
historian kautta, tuottaa paitsi rakkauden ja jakamisen kokemuksen, myös suurta 
esteettistä mielihyvää ja ikään kuin taiteilijan iloa hetkellisesti valmiiksi saadusta työstä, 
asioiden loksahtamisesta paikoilleen. 
Omassa elämässäni nämä keskusteluhistoriat – jotkut paitsi puhuttuja, myös 
kirjoitettuja – ovat olleet tärkeimpiä aikuisiän kasvuympäristöjäni. Nostaessani 
keskusteluhistorian esille ikään kuin omana taiteenlajinaan (sen sijaan että puhuisin 
esimerkiksi suhteista) haluan korostaa nimenomaan keskusteluhistorioiden ilmaisullista 
ja yhteisrakenteluun liittyvää puolta. 
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Nämä arkiset puhutut luomukset muistuttavat tekstiluomuksia siinä, että ne voivat 
sisältää rikkaita viittaussuhteita, merkityskerrostumia ja paljon kiteytynyttä historiaa. 
Ne ovat luomuksia myös siksi, että niiden rakentamiseen käytetään älyä ja lahjakkuutta, 
kekseliäisyyttä, muistoja ja tunteita ja että niitä voidaan luoda yhdessä muiden kanssa. 
Ne ovat luojilleen tärkeitä ja rakkaita. Niillä ei ole vain emotionaalista arvoa, vaan myös 
esteettistä arvoa. Keskusteluhistorioissa rakennetut puhutut aarteet ovat mielestäni 
hienoimpia luomuksia, joita ihminen osaa rakentaa. 
Keskusteluhistorioita rakennettaessa ollaan tosissaan. Tarvitaan antaumuksellinen 
ja vilpitön asenne keskustelemiseen. Puhujat kokevat, että on tärkeätä ja kiinnostavaa 
keskustella, että asiat joista puhutaan ovat merkityksellisiä ja ettei ole samantekevää, 
mitä ja miten sanotaan. Keskustelun ei kuitenkaan tarvitse olla vakavaa tai formaalia tai 
jonkin virallisen tavoitteen mukaista. Keskustelijoiden tulee ensisijaisesti olla 
kiinnostuneita totuudesta. Mikä on keskustelijoille totta, missä on mieltä ja merkitystä, 
minkä äärelle asetutaan vilpittömästi, mikä on askarruttavaa, painavaa ja ihmettelyn 
arvoista? 
Totuudellisuuteen pyrkiminen on siis mielestäni keskusteluhistorian ydin. Ihmiset 
pyrkivät keskustelussa asettumaan vastakkain todellisuutensa kanssa ja yrittävät ottaa 
sitä haltuun. Samalla he sallivat toiselle saman, sen sijaan että pyrkisivät vakuuttamaan 
toisensa omasta totuudestaan. 
Kiintymys ja turvallisuus on sekin merkityksellisen keskusteluhistorian 
rakentumisen edellytys. Silloin keskustelun osapuolet tietävät tulevansa kuulluksi ja 
kunnioitetuksi – että heidän puheensa ja yrityksensä ymmärtää keskustelussa 
tutkimiaan asioita, ovat tärkeitä eikä niitä väheksytä. He uskaltavat asettua keskustelussa 
etsimään ja luomaan uutta. Keskustelussa ihminen kutoo ymmärrystään maailmasta. Ja 
joskus repii ja purkaa raivoisasti. 
Keskusteluhistoriat laajentavat osapuolten maailmaa. Kumpikin tai kukin on löytäjä 
ja ihmettelijä, kysyjä ja vastaaja. Silloinkin kun toinen on toista kannattelevassa roolissa, 
kuten vanhempi lapselle tai ammattiauttaja asiakkaalle. Keskustelussa tarkasteltava asia, 
ilmiö tai ihmetyksen aihe on molemmille osapuolille aidosti havainnoinnin kohde. Ei 
niin, että toinen jo tietää miten asia on ja ainoastaan saa toisen näkemään sen samoin. 
Aikuiskasvatustieteilijänä minua kiinnostaa, missä kaikkialla merkityksellisiä 
keskusteluhistorioita syntyy. Terapeuttiset ja ohjaukselliset tilanteet rakentuvat 
nimenomaan keskusteluhistorioiden varaan. Tällainen keskusteluhistoria voi syntyä 
myös pitkissä ryhmäprosesseissa koulutuksessa tai työnohjauksessa. Keskusteluhistoria 
onkin mielestäni luonteva tapa käsitteellistää terapeuttista tai ohjauksellista keskustelua. 
Sitä ei ole silloin pakko tarkastella vain ongelmien, oireiden tai kärsimyksen käsittelyn ja 
poistamisen orientaation lävitse. Sitä voi ajatella yhteisenä luomisena, rakennustyönä. 
Tällainen näkemys vallitseekin esimerkiksi konstruktivistisissa terapia- ja 
ohjausnäkemyksissä.  
Keskusteluhistorioita rakentuu myös läheisten perheenjäsenten, puolisoiden, 
ystävien, työ- tai opiskelutoverien kesken. Uskon että myös blogosfäärin yhteisöissä voi 
 60 
syntyä tämän kaltaisia keskusteluhistorioita. Olen pitkään toivonut, että 
aikuiskasvatustieteilijät innostuisivat tutkimaan näitä keskusteluhistorioita sosiaalisen 
tuen, kasvun ja jaetun reflektion näkökulmasta. Ehkä joskus vielä itse tartun asiaan. Olen 
gradustani asti yrittänyt nostaa esiin arkielämän ihmissuhteiden aikuiskasvatuksellista 
merkitystä, enkä ole vielä löytänyt osuvaa tapaa tematisoida sitä. Ehkä sekä 
aikuiskasvatuksen että ohjauksen tutkimus edelleen sitkeästi kanavoituu vain 
yhteiskunnan virallisten instituutioiden, kuten terveydenhuollon, koulutuksen, 
työvoimahallinnon ja sosiaalihuollon tunnistamien prosessien ja agendojen ympärille. 
Keskusteluhistorioissa punoutuvat yhteen inhimillisen mielen ja sosiaalisen elämän 
peruselementit: narratiivisuus, emootiot, käsitteellinen ymmärryksemme, sosiaaliset 
suhteemme sekä eettiset arvostelmamme. Siksi kiinnitymme niin voimakkaasti ihmisiin, 
joiden kanssa keskusteluhistorian rakentaminen onnistuu. Keskustelun lämpöön 
palaaminen on aina yhtä hienoa. Siinä on jotain yhtä luontevaa kuin siinä, miten lapsena 
iloitsee leikkitoverista, jonka kanssa leikin rakentaminen tapahtuu välittömästi. 
Tällaisen keskustelukumppanin kanssa tulee se olo, että tunnistaa itsensä uudestaan 
(re-cognize), kuin palaisi kotiin. Tällaisen ihmisen kanssa voimme hetkessä palauttaa 






Jokin vuosi sitten lueskelin innostuneena kirjoittavien naisten ystävyyden ja 
sisaruuden ympärille rakentuvia kirjekokoelmia sadan vuoden takaa. Luin samalla 
käsiini päätynyttä kahden nykyajan ystävyksen sähköpostikirjeenvaihtoa. Aloin pohtia 
ystävyyttä ja sen merkitystä inhimillisen elämän kannattelijana, rakentajana, tukena ja 
kasvun mahdollistajana. Kiinnostuin myös kirjoittavasta elämästä, 
kirjoittajaidentiteetistä ja sen merkityksestä tutkijaidentiteetilleni, joka on ollut 
horjahteleva ja kompasteleva oikeastaan niin kauan kuin muistan. – Myönnettäköön, 
että aktiivisimmat tutkijavuoteni osuivat aikoihin, jolloin lapseni olivat vielä pieniä. 
Tämä selittänee, etten muista kovin paljoa niistä vuosista, kun tutkijaidentiteettini oli 
selkeimmillään. 
Kirjeenvaihdot olivat arkisten asioiden, pienten ja suurten pyrkimysten yhteen 
kietoutumaa, elämänprojektien, ilojen ja surujen ja arjen sattumusten mosaiikkia. Erotin 
kirjevuorovaikutuksesta myös ystävyyden rakentamiseen liittyviä toistuvia pyrkimyksiä, 
ikään kuin ystävyyden etiketin, jonka kautta ystävykset rakensivat suhdettaan ja 
osallistuivat toistensa elämään. Nämä elementit löytyivät molemmista aineistoista. Tästä 
etiketistä erotin kolme ulottuvuutta, jotka näen ystävyyden konstituoivina piirteinä. 
Vastavuoroisuus: Vastavuoroisuus jäsentää normina kirjeenvaihdossa 
keskustelutilan antamista ja ottamista, ongelmien käsittelyä, omien asioiden 
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raportointia ja toisen asioiden vastaanottamista; ylipäänsä huomion, kiinnostuksen, 
tilan ja tunteiden ”kirjanpitoa” ystävyydessä. Ystävyyttä säätelee nimenomaan ajatus 
vastavuoroisuudesta. Kaikkia asioita ei käytännössä jaeta tasan eikä kaikissa tilanteissa 
vastavuoroisuus toimi, mutta normin käsillä pitäminen on tärkeätä silloinkin. Kun 
ystävällä on erityisen vaikeaa, hän saa erityiskohtelua osakseen, mutta muistaa huomata 
sen, tyyliin "nyt sä jouduit taas lukemaan tätä mun vuodatusta". 
Vertaisuus: Kirjoittavat ystävät tuottavat ja säilyttävät vertaisuuden ulottuvuutta 
koko ajan tekstissään. Vertaisuus ei ole ominaisuuksiin sidottu, annettu asia – vertaisuus 
konstruoidaan ja siihen orientoidutaan jatkuvasti. Kirjeisiin liittyy jatkuva kokemusten, 
taipumusten, lähtökohtien, taustojen ja elämänkulkujen vertaaminen. Vertaaminen, 
rinnastaminen, samanlaisuuden ja erilaisuuden selittäminen ja siihen vetoaminen 
ylläpitävät vertaisuutta keskeisenä viitekehyksenä. Myös silloin kun erot vaikuttavat 
suurilta. Vertaisuuden säröjen korjaamiseen nähdään myös vaivaa. Vertaisuutta 
muuttavat tapahtumat joudutaan ehkä käsittelemään. Jos toinen esimerkiksi etenee 
urallaan ja toinen ei, tämä voi vaatia jonkinlaista korjaavaa työtä ystävyydessä 
molemmilta osapuolilta. 
Ystävän hyvän elämän tueksi asettuminen: Ystävyyteen kuuluu ystävän 
elämänkokonaisuuden tukeminen ja erilaisten pitkäkestoisten elämänprojektien 
seuraaminen ja kommentoiminen. Ystävä voi merkittävästi osallistua niiden 
rakentamiseen ja kannatteluun. Ystävyyden yhtenä kriteerinä tuntuisikin olevan 
vaatimus tunnistaa oikein toisen tärkeimmät arvot ja niistä nousevat pyrkimykset. 
Näihin projekteihin suuntaudutaan moraalisina hankkeina, itseä ja ystävyyttäkin 
määrittävinä. Ystävyyteen kuuluu myös eräänlainen asiamieheksi asettuminen: toisen 
itsetoteutuksen ja hyvinvoinnin puolustaminen (esimerkiksi kehotus lepoon, itsestä 
huolehtimiseen, oman kunnianhimon tai innostuksen seuraamiseen jne.), joskus ystävän 
puolustaminen tämän omaa itsekritiikkiä, epäilyksiä tai itsesyytöksiä vastaan. 
Aloin sittemmin vertailla ystävyyden ulottuvuuksia ohjaustilanteisiin. Työnohjasin 
tuolloin paljon, ja huomasin, että edellä kuvatut normatiiviset ulottuvuudet säätelevät 
tavallaan myös ryhmätyönohjauksen tilanteita, vaikka kyse on institutionaalisesta, 
järjestetystä tilanteesta. Vastavuoroisuus rakennetaan työnohjausryhmän 
keskusteluformaattiin: ryhmän jäsenenä sekä annat että saat. Vertaisuus on sekin usein 
mukana järjestetyllä tavalla: ryhmään kootaan saman ammatin edustajia, joiden asema 
organisaatiossaan on suunnilleen sama. Samalla tämä vertaisuuden ajatus on jatkuvana 
peilinä sille, miten eri tavoin asiat silti voidaan kokea tai tilanteet ratkoa. Vertaisuus on 
hedelmällinen lähtökohta erojen havainnoinnille ja asioiden suhteellistamiselle. Se voi 
olla myös vaikkapa kateuden tunteiden ja itsetunnon käsittelyn lähtökohta.  
Ystävä tuntee usein elämänprojektimme ja eetoksemme paremmin kuin kukaan. 
Työnohjauksessa ollaan sen sijaan yleensä tilanteessa, että itse kunkin elämänprojekti – 
tai työn suhde omiin elämänarvoihin – on tutkimisen ja ihmettelyn kohteena. Se, että 
muut eivät tunne elämänprojektiamme tai sen lähtökohtia, saa meidät selventämään sen 
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sisältöä itsellemmekin. Yhteistä työskentelyä leimaa kuitenkin ajatus siitä, että tuemme 
toistemme pyrkimyksiä löytää elämänprojektimme. 
Ystävyys on sekin instituutio – jotain sosiaalisesti pysyvää, merkityksellistä ja 
säänneltyäkin. Huomaamme sen erityisesti silloin, jos petymme ystävyydessä. Se on 
läheisyyden, välittämisen, vastavuoroisuuden ja vertaisuuden instituutio. Läheisyys, 







Olen tempoillut oman ammatti-identiteettini kanssa niin kauan kuin muistan. Olen 
tätä kirjoittaessani oivaltanut, että omalle ammatti-identiteetilleni on aivan keskeistä 
paitsi analyyttisyys, myös ilmaisullisuus ja kauneuden kaipuu. Ehkäpä ystävyydessäkin 
on mukana luova ja ilmaisullinen puoli: Ystävä ymmärtää toista ilmaisussaan – olipa 
ilmaisun kanava mikä hyvänsä – ja kokee ystävän ilmaisun kauniina.  
Vaikka suhtaudun psykoanalyysiin teoriana ja praksiksena kriittisesti, siinä on eräs 
piirre, joka on minulle tärkeä: inhimillisessä keskustelussa elävän ilmaisun 
kunnioittaminen sen koko laajuudessa ja rikkaudessa. Tässä on jotain samaa kuin siinä, 
että olen maailmankatsomuksellisesti kokonaan irtautunut nuoruuteni kristinuskosta, 
mutta kaipaan välillä kovastikin hartauden, kunnioituksen tai rukouksen kaltaisen syvän 
pyynnön kehollista ja verbaalista ilmaisemista. Omalle horjuvalle ammatti-
identiteetilleni oli ratkaisevan tärkeätä saada väitöskirjan jälkeen tutkia 
psykoanalyysivuorovaikutusta. Tajuan nyt vasta, että psykoterapiavuorovaikutuksen 
keskustelunanalyyttinen tutkimus ravitsi tätä kauneudenjanoista ja ilmaisullista puolta 
minussa. Ehkäpä sen johdosta kykenin pysymään keskusteluntutkimuksen parissa, 
vaikka koinkin sen suhteen jatkuvasti riittämättömyyttä. Olen joka tapauksessa tajunnut 
nyt sen, että minun täytyy saada tehdä sellaista työtä, jossa jokin osa-alue tarjoaa 
kauneuden kokemuksen, merkityksellisiä ja syviä keskusteluhistorioita sekä ilmaisullista 
rikkautta. Tämä ilmaisullisen rikkauden alue voi löytyä ohjaustyöstä, kirjoittamisesta, 
ehkä tutkimuksestakin. Tiedän, että sen perässä voin joutua vielä kerran lähtemään myös 
liikkeelle. Olkoon niin.  
  
